
De ene rampspoed volgde de andere 
op. Daarnaast huilde Wessel veel, wat 
de situatie niet makkelijker maakte. 
Na vier maanden hield hij op met hui-
len en werd hij een leuk en gemakkelijk 
jochie. Zijn grote broer Sjoerd was al-
tijd lief  en zorgzaam voor hem. Ik heb 
nooit iets van jaloezie bij hem opge-
merkt. Hij vond het juist leuk om een 
broertje te hebben. Maar zo makkelijk 
als Wessel overdag was, zo moeilijk was 
hij ’s nachts. Hij kon niet slapen. Pas 
veel later wisten we dat dat zijn autisme 
is: hij kon al die prikkels van overdag 
gewoon niet verwerken. Maar daar 
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Twee van de drie zonen van Karin Scheffer (54) 
hebben autisme. Een lange gang langs 
hulpverlenende instanties loste weinig op. Stijn, de 
jongste, zit vooral thuis. Hij is zo bang dat naar 
buiten gaan bijna niet mogelijk is. Maar met heel 
kleine stapjes komt er langzaam wat verbetering.
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kwamen we pas achter, toen hij al op 
de kleuterschool zat. Hij kon het daar 
totaal niet aan. Op de peuterspeelzaal 
was hij al een teruggetrokken jongetje. 
Altijd stil en rustig, vaak helemaal in 
z’n eigen wereldje. Maar dat werd daar 
niet als zorgwekkend gezien. Pas op 
de kleuterschool bleek hij de simpelste 
opdrachten niet te kunnen uitvoeren. 
Dan moest hij bijvoorbeeld zijn boek 
op tafel leggen en openslaan. Maar 
voor hem was dat een te ingewikkelde 
opdracht, omdat het een heleboel vra-
gen opriep. Zoals: welk boek, waar op 
tafel, op welke bladzijde? Hij verdwaal-
de als het ware in zijn eigen gedachten. 

Tijdens een oudergesprek daar viel 
voor het eerst het woord ‘autisme’. Dat 
kwam voor mij als een grote schok. Ik 
zag hem gewoon als een jongetje dat 
wat minder snel was dan andere kin-
deren, maar waar verder niks mis mee 
was. Nu zie ik iemand met autisme ook 
niet meer als iemand met wie iets mis 
is, maar als iemand die op een andere 
manier kijkt. Maar toen dacht ik wel 
dat er iets mis was met mijn kind. Dat 
maakte me verdrietig. Ik realiseerde me 
dat mijn gevoel bij zijn geboorte klopte. 
Dit was inderdaad een kind dat extra 
zorg nodig had. 

Mijn man en ik hadden allebei tijd 
nodig om dit te verwerken. Dat hebben 
we allebei op onze eigen manier ge-
daan. Je wordt er dan mee geconfron-
teerd dat je in een relatie verschillend 
tegen dingen aankijkt, anders met din-
gen omgaat. Ik ging me erg verdiepen 
in autisme en paste dingen aan, zodat 
ik dacht dat het makkelijker zou zijn 
voor Wessel. Mijn man is nuchterder 
en meer van een strenge aanpak. Hij 
vond mij vaak te soft en ik vond hem 
te streng. Het schijnt dat 80% van de 
ouders van kinderen met autisme uit 
elkaar gaan. Het legt een enorme druk 
op je relatie. Wij zijn gelukkig steeds 
dichter naar elkaar toe gegroeid. En 
qua aanpak hebben we elkaar ergens in 
het midden ontmoet.” 
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Meteen toen mijn zoon Wessel 
geboren werd, voelde ik dat 
er iets was met hem. Dat hij 

een speciaal kind was waar ik extra 
voor moest zorgen. Dat gevoel heb ik 
niet gehad bij mijn oudste zoon Sjoerd. 
Rondom de geboorte van Wessel was 
het een chaos. Ik had het HELLP-syn-
droom (ernstige vorm van zwanger-
schapsvergiftiging, red.) en Wessel 
kreeg het RS-virus en lag met ernstige 
longafwijkingen aan de bewaking in 
het ziekenhuis. Toen wij allebei nog 
aan het herstellen waren, overleed vol-
komen onverwachts mijn schoonvader. 

‘‘
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“In 2002 werd onze jongste zoon, Stijn, 
geboren. Een prachtig kind! Een prach-
tig rond hoofdje, zijn oogjes, neusje en 
mondje precies goed. Hij was echt zo’n 
baby uit de tijdschriften. Maar op-
nieuw had ik intuïtief  dat gevoel dat 
hij een speciaal kind was. Dat het niet 
gemakkelijk zou worden. We wisten op 
dat moment nog niet dat Wessel autis-
me had. Stijn huilde veel, daar leek het 
huilen van Wessel ineens niets meer bij. 
Hij was altijd alert. We hebben van al-
les geprobeerd om hem stil te krijgen. 
In een draagzak meedragen, inbakeren, 
hem laten huilen. Niets hielp. Hij was 
alleen maar stil te krijgen door licha-
melijk contact.”

WANHOPIG
“Mijn man werkte, dus de meeste zorg 
voor de kinderen kwam op mij neer. 
’s Ochtends was het altijd jakkeren en 
haasten. Eerst moest ik Sjoerd op tijd 
op school zien te krijgen. Wessel ont-
beet dan onderweg. Vanaf het moment 
dat Wessel naar de basisschool ging, 
werd het een drama om hem op school 
te krijgen. Hij klemde zich vast aan een 
tafelpoot of aan mijn been. En als ik 
hem dan eenmaal op school had, dan 
had ik nog Stijn die niets anders deed 
dan huilen. Ik was wanhopig. Ik heb 
in die tijd vaak gedacht: waarom wilde 
ik ook alweer een derde kind? Ik weet 
het wel hoor. De babytijd van Wessel 
was zo in de soep gelopen, ik wilde dat 
graag nog een keer zorgeloos overdoen. 
Ongecompliceerd. Maar ja, daar was 
dus geen sprake van. Wat ik het erg-
ste vond in die tijd was dat ik maar zo 
weinig aandacht had voor de andere 
kinderen. Al mijn aandacht ging naar 
Stijn, omdat hij alleen stil was als ik 
hem tegen me aan hield. Ik voelde me 

echt in drieën gespleten. Wessel vond 
slapen moeilijk en hij vond het altijd 
fi jn als ik voor het slapengaan nog even 
bij hem in bed kwam liggen. Maar daar 
kwam ik gewoon niet meer aan toe. En 
dat vrat vreselijk aan me. Ik voelde me 
heel erg schuldig.

Hulp van familie of vrienden had-
den we niet. Ik kom zelf  uit een nog-
al moeilijk gezin. Mijn vader was erg 
agressief. Nu weet ik dat hij ook autis-
me heeft, maar dat wisten we toen niet. 
Als kind liep ik constant op mijn tenen 
om hem maar niet boos te maken en 
beschermde ik mijn moeder tegen zijn 
geweld. Ik begreep nooit waarom ze 
niet met ons bij hem wegging. Ik nam 
haar dat ook wel kwalijk. Nu weet ik 
dat ze dat gewoon niet kon. Mijn va-
der is niet alleen autistisch, maar ook 
narcistisch, en narcisten kiezen kwets-
bare partners. In de tijd dat ik zelf  drie 
kleine kinderen had en volledig uitge-
put was, had ik natuurlijk hun hulp 
wel kunnen gebruiken. Mijn ouders 
wilden ook af en toe best helpen, maar 
dat voelde voor mij niet goed. Ik ver-
trouwde ze mijn kinderen niet toe. Mijn 
schoonmoeder hielp af en toe wel, 

maar zij had net haar man verloren. Zij 
had zelf  genoeg aan haar hoofd. Hulp 
van vrienden kwam er ook niet. Ieder-
een had toch ook wel een mening over 
Stijn. Ze vonden dat we hem harder 
moesten aanpakken. Dat we hem maar 
moesten laten huilen. Het was onze 
eigen schuld, vonden veel mensen; we 
waren niet streng genoeg.” 

ONMACHT
“Die eerste paar jaren waren gewoon 
overleven. Het huis was een bende, en 
dat was nog wel mijn laatste zorg. Ik 
sjouwde Stijn overal met me mee, in de 
draagzak, op m’n arm, om hem maar 
stil te hebben. Het was zo akelig om 
zo’n kleine baby zo verdrietig te zien en 
tegelijkertijd voelde het machteloos om 
niet met Sjoerd en Wessel te kunnen 
spelen en ze voor te lezen. Ik ploeterde 
me door de dagen heen, van genieten 
was geen sprake. Ik zou die tijd niet 
graag overdoen. 

Wessel ging naar het speciaal basis-
onderwijs, maar ook daar ging het niet 
beter. Er kwam weinig begeleiding en 
medewerking van de school. Met een 

organisatie die gespecialiseerd is in au-
tisme hebben we gekeken hoe we voor 
Wessel het werk konden vereenvoudi-
gen, meer met pictogrammen konden 
doen, werken met een koptelefoon en 
apart zitten. Maar het gaf allemaal 
geen resultaat. Wij hadden wel door 
dat dit echt geen onwil van zijn kant 
was, maar pure onmacht. Wessel bleek 
ook dyslectisch te zijn. Wij hebben toen 
besloten dat Wessel nog maar halve da-
gen naar school zou gaan. Vanuit het 
PGB betaalden we de mensen met wie 
we een middagprogramma voor hem 
opstelden. Toen zowel Sjoerd als Wes-

sel overdag op school was, kreeg ik wat 
meer lucht en werd het makkelijker om 
met Stijn dingen te doen.” 

ETIKET
“Ondanks het feit dat Stijn altijd huil-
de, hadden we bij hem nog niet de link 
met autisme gelegd. Zelfs niet toen 
Wessel die diagnose kreeg. Ik wist ge-
woon niet waarom hij altijd huilde. Hij 
voelde zich overduidelijk niet prettig, 
maar ik had geen fl auw idee waardoor 
dat kwam. Ik voelde me daar enorm 
gefrustreerd over. Ik wist niet wat er 
aan de hand was en dus ook niet wat 
ik kon doen om het voor hem beter 
te maken. Een vreselijk machteloos 
gevoel was dat. Hij leek voortdurend 
alert. Op zijn hoede, alsof hij elk mo-
ment aangevallen kon worden. Elke 
keer als ik met hem ergens heen moest, 
verzette hij zich. Hij wilde eigenlijk niet 
de deur uit. Op een gegeven moment 
moest ik met Stijn naar Netwerkzorg, 
een GGZ-instelling. Het lukte me niet 
om hem in de auto te krijgen. Een te-
genstribbelende kleuter is sterk hoor. 

Hij gilde en huilde en spartelde tegen. 
Mijn buurvrouw kwam op het gekrijs 
af  en zag mij met Stijn worstelen. Ze 
heeft Stijn vastgegrepen en is ingestapt 
en zo ben ik naar Netwerkzorg gesj-
eesd. Daar hebben ze puur op wat ze 
die eerste keer van hem zagen, autisme 
bij hem vastgesteld. En extreme angst.  

Toen had ik dus twee kinderen met 
autisme. En een vader met autisme. Het 
gekke is dat autisme in zoveel verschil-
lende vormen verschijnt. Het zag er 
allemaal zo anders uit, ze vertoonden 
allemaal zo verschillend gedrag. De di-
agnose autisme voor Stijn gaf wel een 

soort van handvat. Zo’n etiketje heb 
je gewoon nodig om serieus genomen 
te worden en de zorg te krijgen die je 
kind nodig heeft. We konden vanaf nu 
gerichter gaan kijken naar hoe hij zich 
beter kon gaan voelen.” 

TEGENWERKING
“Stijn ging halve dagen naar de kleu-
terschool. Hij moest natuurlijk wel hele 
dagen, net als Wessel, maar zij konden 
allebei geen hele dagen aan. Stijn en 
Wessel hebben vooral zelf  last van hun 
autisme; ze zijn sterk naar binnen ge-
richt en innerlijk onrustig. Typische 
problemen die hierbij horen zijn sociale 
teruggetrokkenheid, angst, depressie en 
slaapproblemen. We hebben heel veel 
hulp gezocht. Maar omdat er bij voor-
al Stijn meer speelde dan bij ‘normale’ 
autistische kinderen, werd zijn proble-
matiek niet begrepen. Hij heeft ook een 
ernstige angststoornis en sociale fobie. 
Daarom kregen we hem nauwelijks 
naar buiten. Elke ochtend hadden we 
met een intens verdrietige Stijn te dea-
len, die niet naar school wilde. Zijn kle-

ren niet aan wilde. Het was geen onwil, 
maar onvermogen. Hoewel ik niet be-
greep wat er in zijn hoofd omging, was 
me dat wel duidelijk. Op een gegeven 
moment hebben we hem thuisgehou-
den, omdat het echt niet meer ging. 
’s Avonds wilde Stijn niet in zijn eigen 
kamer, in zijn eigen bed slapen. Tot z’n 
dertiende sliep hij bij ons.

Hij kreeg de hulp die bij ‘normale’ 
autistische kinderen hielp, maar bij 
Stijn deed dat niets en dan wisten de 
hulpverleners het ook niet meer. Dan 
werd er gezegd dat het aan ons als ou-
ders lag en werd er gedreigd met opna-

me. Dat maakt me nog steeds razend. 
Je doet als ouders zo verschrikkelijk 
goed je best. En het is zo frustrerend als 
je je kind zelf  niet kunt helpen. En dan 
wordt er door hulpverleners gezegd dat 
je het allemaal niet goed doet. Terwijl 
ze het zelf  gewoon niet meer weten. 
We hebben in de eerste paar jaren geen 
hulpverlener gevonden - en we hebben 
er nogal wat gezien - die Stijn en ons 
heeft geholpen. Of zelfs maar zijn of 
haar best deed om echt naar hem te 
kijken en hem te begrijpen. Waar wij 
dringend behoefte aan hadden was 
hulpverleners die naast ons kwamen 
staan, zodat we samen konden kijken 
naar wat er wél mogelijk was voor 
Stijn. Maar de meeste hulpverleners 
gingen steeds betweterig boven ons 
staan. Ik word daar nog steeds heel 
boos van. Die betweterige houding van 
hulpverleners. Er was eerder sprake van 
tegenwerking dan van hulp.” 

BINNENSHUIS
“Stijn is een thuiszitter. Hij zit alle da-
gen boven op zijn kamer. Dat is zijn 

‘Mijn man vond mij vaak te 
soft en ik vond hem te streng.
Het schijnt dat 80% van 
de ouders van kinderen met 
autisme uit elkaar gaan’

‘Iedereen had wel een mening over Stijn.
Ze vonden dat we hem harder moesten aanpakken’
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veilige plek. Hij heeft weinig interesses, 
maar luistert wel graag naar muziek of 
speelt een spelletje op zijn computer. 
Hij is bijna niet buiten te krijgen. Zijn 
leven speelt zich binnenshuis af, bin-
nenskamers. Honger of dorst voelt hij 
niet, dus ook daarvoor komt hij zijn ka-
mer niet uit. Ik maak hem aan het eind 
van de ochtend wakker en dan klinkt er 
uit zijn bed een heel diepe zucht. Weer 
een dag, gevuld met niets. Wat mensen 
zonder autisme vanzelf  kunnen, kan 
Stijn niet vanzelf. Hij moet alles leren. 

Wat zeg je tegen andere mensen? Hoe 
kijk je? Hoe speel je? Niets gaat vanzelf. 
Stijn zegt van zichzelf  vaak dat hij om-
gekeerd autisme heeft. Hoe vaker hij 
iets doet, hoe moeilijker hij het vindt. 
Dat komt doordat hij dan te veel over 
die situatie gaat nadenken. Dat hij slim 
is, is zijn valkuil. Hij denkt zichzelf  
klem bij iedere gebeurtenis. Thuis bleef 
ik proberen om het Stijn toch een beet-
je naar de zin te maken. Ik bedacht van 
alles: boodschappen doen, eten koken, 
aardappels schillen, wandelen met de 
hond, klusjes doen in huis, Jeugdjour-
naal kijken… Maar vaak wilde hij niets 
en zag er depressief  uit. Zijn mond was 
een rechte streep, zijn schouders hin-
gen, zijn blik was naar beneden gericht. 
Ik vond dat afschuwelijk om te zien. 
Mijn kind dat gewoon niet kon leven.

Mijn man en ik staan heel dicht bij 
Stijn. Wij hebben lang gedacht dat ie-
mand die iets verder van hem afstond 
hem makkelijker door dingen heen 
zou kunnen trekken. Dat is de reden 
waarom we toch zo hardnekkig naar 
hulp voor hem bleven zoeken. Om hem 

buitenshuis te krijgen, was altijd een 
strijd. Juist dat was waar we hoopten 
hulp bij te krijgen. Maar dat is niet 
gelukt. Later hebben we wel een paar 
heel goede hulpverleners gehad, hoor. 
Juist van een niet in autisme gespeci-
aliseerde stichting. Die waren opener 
en keken zonder oordeel naar ons en 
naar Stijn. Ze namen ons serieus, zon-
der vooringenomenheid. Dat was een 
verademing na al die starre hulpverle-
ners en instanties. Er was een dame, die 
Stijn zo vertrouwde dat ze zelfs boven 

in zijn kamer mocht komen. Zij deed 
echt haar best om hem te begrijpen. 
Hij heeft daar sterke voelsprieten voor, 
of iemand echt is of niet. Ik denk dat 
hij alleen met haar echt contact heeft 
gehad. Vriendjes heeft hij nooit gehad. 
Wel online, maar niet op school of zo. 
Wessel trouwens ook niet. Ze zijn ook 
voor elkaar geen vrienden. Dat is erg 
jammer, maar ze zijn te verschillend. 
Ze hebben nooit ruzie, maar ze zoeken 
elkaar ook niet op. Ze hebben andere 
interesses, een andere muzieksmaak en 
een andere vorm van autisme.”

LEVEN
“We hebben nu een eigen programma 
voor Stijn samengesteld, waarmee hij 
wel wat kleine stapjes vooruit is geko-
men. Het grootste deel van zijn leven 
speelt zich binnenshuis af, maar hij 
gaat nu ook een uur per week naar een 
dagbestedingsplek waar ICT-dingen 
gemaakt worden, en we gaan twee keer 
in de week een uurtje met hem sporten. 
Dat lijkt misschien niet veel, maar voor 

Stijn is dat een enorme stap. Ik heb 
geleerd te accepteren dat dit een waar-
devol leven is voor Stijn. In ieder geval 
voor nu. Wessel vindt zijn leven fijn zo-
als het is. Hij wil later computerspellen 
ontwerpen, iets met ICT of iets met 
vormgeving. Hij weet waar hij naartoe 
wil. Daardoor is hij veranderd van een 
jongetje dat zich aan mijn benen vast-
klampte naar een gedreven middelbare 
scholier. Als ik hem vraag of hij geen 
vrienden zou willen hebben, zegt hij: 
‘Wat moet ik met vrienden?’ Hij doet 
lekker zijn eigen ding, studeert, luistert 
naar muziek, leest boeken en is op die 
manier gelukkig. 

Stijn heeft wél meer behoefte aan 
sociaal contact en dat maakt me ver-
drietig. Hij wil iets en kan dat niet, en 
ik kan hem daar ook niet bij helpen. 
Dat raakt je als moeder. Het is niet dat 
hij ongelukkig is, maar hij heeft het wel 
regelmatig niet naar z’n zin. We moe-
ten voor hem gaan zoeken hoe we zijn 
leven kunnen inrichten op een manier 
waarbij hij zich goed voelt. Hij is slim 
en gek op scheikunde. Hij heeft aan de 
ene kant behoefte aan kennis, maar hij 
heeft niet de sociaal-emotionele vaar-
digheden om via het reguliere onder-
wijs scholing te krijgen. We kijken nu 
of dat via thuisonderwijs kan. 

Een standaard leven met een full-
timebaan zit er voor Stijn en Wessel 
niet in, en dat hoeft ook niet. Ze zijn 
nu zeventien en twintig. Zij zijn zoals 
ze zijn. Je hoeft geen standaard leven 
te hebben om het waardevol te laten 
zijn. Anders is prima. Voor mij is het 
allerbelangrijkst dat ze een aangenaam 
leven hebben. De rest is bijzaak.” L

‘Je hoeft geen standaard leven 
te hebben om het waardevol te 
laten zijn. Anders is prima’
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