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Twee van de drie zonen van Karin Scheffer (54)
hebben autisme. Een lange gang langs
hulpverlenende instanties loste weinig op. Stijn, de
jongste, zit vooral thuis. Hij is zo bang dat naar
buiten gaan bijna niet mogelijk is. Maar met heel
kleine stapjes komt er langzaam wat verbetering.

“ eteen toen mijn zoon Wessel
l geboren werd, voelde ik dat
er iets was met hem. Dat hij

een speciaal kind was waar ik extra
voor moest zorgen. Dat gevoel heb ik
niet gehad bij mijn oudste zoon Sjoerd.
Rondom de geboorte van Wessel was
het een chaos. Ik had het HELLP-syn-
droom (ernstige vorm van zwanger-
schapsvergiftiging, red.) en Wessel
kreeg het RS-virus en lag met ernstige
longafwijkingen aan de bewaking in
het ziekenhuis. Toen wij allebei nog
aan het herstellen waren, overleed vol-
komen onverwachts mijn schoonvader.

De ene rampspoed volgde de andere
op. Daarnaast huilde Wessel veel, wat
de situatie niet makkelijker maakte.

Na vier maanden hield hij op met hui-
len en werd hij een leuk en gemakkelijk
jochie. Zijn grote broer Sjoerd was al-
tijd lief en zorgzaam voor hem. Ik heb
nooit iets van jaloezie bij hem opge-
merkt. Hij vond het juist leuk om een
broertje te hebben. Maar zo makkelijk
als Wessel overdag was, zo moeilijk was
hij ’s nachts. Hij kon niet slapen. Pas
veel later wisten we dat dat zijn autisme
is: hij kon al die prikkels van overdag
gewoon niet verwerken. Maar daar

autisme

kwamen we pas achter, toen hij al op
de kleuterschool zat. Hij kon het daar
totaal niet aan. Op de peuterspeelzaal
was hij al een teruggetrokken jongetje.
Altijd stil en rustig, vaak helemaal in
z'n eigen wereldje. Maar dat werd daar
niet als zorgwekkend gezien. Pas op
de kleuterschool bleek hij de simpelste
opdrachten niet te kunnen uitvoeren.
Dan moest hij bijvoorbeeld zijn boek
op tafel leggen en openslaan. Maar
voor hem was dat een te ingewikkelde
opdracht, omdat het een heleboel vra-
gen opriep. Zoals: welk boek, waar op
tafel, op welke bladzijde? Hij verdwaal-
de als het ware in zijn eigen gedachten.

Tijdens een oudergesprek daar viel
voor het eerst het woord ‘autisme’. Dat
kwam voor mij als een grote schok. Tk
zag hem gewoon als een jongetje dat
wat minder snel was dan andere kin-
deren, maar waar verder niks mis mee
was. Nu zie ik iemand met autisme ook
niet meer als iemand met wie iets mis
is, maar als iemand die op een andere
manier kijkt. Maar toen dacht ik wel
dat er iets mis was met mijn kind. Dat
maakte me verdrietig. Ik realiseerde me
dat mijn gevoel bij zijn geboorte klopte.
Dit was inderdaad een kind dat extra
zorg nodig had.

Mijn man en ik hadden allebei tijd
nodig om dit te verwerken. Dat hebben
we allebei op onze eigen manier ge-
daan. Je wordt er dan mee geconfron-
teerd dat je in een relatie verschillend
tegen dingen aankijkt, anders met din-
gen omgaat. Ik ging me erg verdiepen
in autisme en paste dingen aan, zodat
ik dacht dat het makkelijker zou zijn
voor Wessel. Mijn man is nuchterder
en meer van een strenge aanpak. Hij
vond mij vaak te soft en ik vond hem
te streng. Het schijnt dat 80% van de
ouders van kinderen met autisme uit
elkaar gaan. Het legt een enorme druk
op je relatie. Wij zijn gelukkig steeds
dichter naar elkaar toe gegroeid. En
qua aanpak hebben we elkaar ergens in
het midden ontmoet.”
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“In 2002 werd onze jongste zoon, Stijn,
geboren. Een prachtig kind! Een prach-
tig rond hoofdje, zijn oogjes, neusje en
mondje precies goed. Hij was echt zo’n
baby uit de tijdschriften. Maar op-
nieuw had ik intuitief dat gevoel dat
hij een speciaal kind was. Dat het niet
gemakkelijk zou worden. We wisten op
dat moment nog niet dat Wessel autis-
me had. Stijn huilde veel, daar leek het
huilen van Wessel ineens niets meer bij.
Hij was altijd alert. We hebben van al-
les geprobeerd om hem stil te krijgen.
In een draagzak meedragen, inbakeren,
hem laten huilen. Niets hielp. Hij was
alleen maar stil te krijgen door licha-
melijk contact.”

WANHOPIG

“Mijn man werkte, dus de meeste zorg
voor de kinderen kwam op mij neer.
’s Ochtends was het altijd jakkeren en
haasten. Eerst moest ik Sjoerd op tijd
op school zien te krijgen. Wessel ont-
beet dan onderweg. Vanaf het moment
dat Wessel naar de basisschool ging,
werd het een drama om hem op school
te krijgen. Hij klemde zich vast aan een
tafelpoot of aan mijn been. En als ik
hem dan eenmaal op school had, dan
had ik nog Stijn die niets anders deed
dan huilen. Tk was wanhopig. Ik heb
in die tijd vaak gedacht: waarom wilde
ik ook alweer een derde kind? Ik weet
het wel hoor. De babytijd van Wessel
was zo in de soep gelopen, ik wilde dat
graag nog een keer zorgeloos overdoen.
Ongecompliceerd. Maar ja, daar was
dus geen sprake van. Wat ik het erg-
ste vond in die tijd was dat ik maar zo
weinig aandacht had voor de andere
kinderen. Al mijn aandacht ging naar
Stijn, omdat hij alleen stil was als ik
hem tegen me aan hield. Ik voelde me
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‘Mijn man vond mij vaak te
soft en ik vond hem te sireng.
Het schijnt dat 80% van

de ouders van kinderen met
autisme uit elkaar gaan

echt in drieén gespleten. Wessel vond
slapen moeilijk en hij vond het altijd
fijn als ik voor het slapengaan nog even
bij hem in bed kwam liggen. Maar daar
kwam ik gewoon niet meer aan toe. En
dat vrat vreselijk aan me. Ik voelde me
heel erg schuldig.

Hulp van familie of vrienden had-
den we niet. Ik kom zelf uit een nog-
al moeilijk gezin. Mijn vader was erg
agressief. Nu weet ik dat hij ook autis-
me heeft, maar dat wisten we toen niet.
Als kind liep ik constant op mijn tenen
om hem maar niet boos te maken en
beschermde ik mijn moeder tegen zijn
geweld. Tk begreep nooit waarom ze
niet met ons bij hem wegging. Ik nam
haar dat ook wel kwalijk. Nu weet ik
dat ze dat gewoon niet kon. Mijn va-
der is niet alleen autistisch, maar ook
narcistisch, en narcisten kiezen kwets-
bare partners. In de tijd dat ik zelf drie
kleine kinderen had en volledig uitge-
put was, had ik natuurlijk hun hulp
wel kunnen gebruiken. Mijn ouders
wilden ook af en toe best helpen, maar
dat voelde voor mij niet goed. Ik ver-
trouwde ze mijn kinderen niet toe. Mijn
schoonmoeder hielp af en toe wel,

maar zij had net haar man verloren. Zij
had zelf genoeg aan haar hoofd. Hulp
van vrienden kwam er ook niet. Ieder-
een had toch ook wel een mening over
Stijn. Ze vonden dat we hem harder
moesten aanpakken. Dat we hem maar
moesten laten huilen. Het was onze
eigen schuld, vonden veel mensen; we
waren niet streng genoeg.”

ONMACHT

“Die eerste paar jaren waren gewoon
overleven. Het huis was een bende, en
dat was nog wel mijn laatste zorg. Ik
sjouwde Stijn overal met me mee, in de
draagzak, op m’n arm, om hem maar
stil te hebben. Het was zo akelig om
zo’n kleine baby zo verdrietig te zien en
tegelijkertijd voelde het machteloos om
niet met Sjoerd en Wessel te kunnen
spelen en ze voor te lezen. Ik ploeterde
me door de dagen heen, van genieten
was geen sprake. Ik zou die tijd niet
graag overdoen.

Wessel ging naar het speciaal basis-
onderwijs, maar ook daar ging het niet
beter. Er kwam weinig begeleiding en
medewerking van de school. Met een

organisatie die gespecialiseerd is in au-
tisme hebben we gekeken hoe we voor
Wessel het werk konden vereenvoudi-
gen, meer met pictogrammen konden
doen, werken met een koptelefoon en
apart zitten. Maar het gaf allemaal
geen resultaat. Wij hadden wel door
dat dit echt geen onwil van zijn kant
was, maar pure onmacht. Wessel bleek
ook dyslectisch te zijn. Wij hebben toen
besloten dat Wessel nog maar halve da-
gen naar school zou gaan. Vanuit het
PGB betaalden we de mensen met wie
we een middagprogramma voor hem
opstelden. Toen zowel Sjoerd als Wes-

Hij gilde en huilde en spartelde tegen.
Mijn buurvrouw kwam op het gekrijs
af en zag mij met Stijn worstelen. Ze
heeft Stijn vastgegrepen en is ingestapt
en zo ben ik naar Netwerkzorg gesj-
eesd. Daar hebben ze puur op wat ze
die eerste keer van hem zagen, autisme
bij hem vastgesteld. En extreme angst.

Toen had ik dus twee kinderen met
autisme. En een vader met autisme. Het
gekke is dat autisme in zoveel verschil-
lende vormen verschijnt. Het zag er
allemaal zo anders uit, ze vertoonden
allemaal zo verschillend gedrag. De di-
agnose autisme voor Stijn gaf wel een

autisme

ren niet aan wilde. Het was geen onwil,
maar onvermogen. Hoewel ik niet be-
greep wat er in zijn hoofd omging, was
me dat wel duidelijk. Op een gegeven
moment hebben we hem thuisgehou-
den, omdat het echt niet meer ging.

’s Avonds wilde Stijn niet in zijn eigen
kamer, in zijn eigen bed slapen. Tot z’n
dertiende sliep hij bij ons.

Hij kreeg de hulp die bij ‘normale’
autistische kinderen hielp, maar bij
Stijn deed dat niets en dan wisten de
hulpverleners het ook niet meer. Dan
werd er gezegd dat het aan ons als ou-
ders lag en werd er gedreigd met opna-

Iedereen had wel een mening over Stijn.
Ze vonden dat we hem harder moesten aanpakken’

sel overdag op school was, kreeg ik wat
meer lucht en werd het makkelijker om
met Stijn dingen te doen.”

ETIKET

“Ondanks het feit dat Stijn altijd huil-
de, hadden we bij hem nog niet de link
met autisme gelegd. Zelfs niet toen
Wessel die diagnose kreeg. Tk wist ge-
woon niet waarom hij altijd huilde. Hjj
voelde zich overduidelijk niet prettig,
maar ik had geen flauw idee waardoor
dat kwam. Ik voelde me daar enorm
gefrustreerd over. Tk wist niet wat er
aan de hand was en dus ook niet wat
ik kon doen om het voor hem beter
te maken. Een vreselijk machteloos
gevoel was dat. Hij leek voortdurend
alert. Op zijn hoede, alsof hij elk mo-
ment aangevallen kon worden. Elke
keer als ik met hem ergens heen moest,
verzette hij zich. Hij wilde eigenlijk niet
de deur uit. Op een gegeven moment
moest ik met Stijn naar Netwerkzorg,
een GGZ-instelling. Het lukte me niet
om hem in de auto te krijgen. Een te-
genstribbelende kleuter is sterk hoor.

soort van handvat. Zo’n etiketje heb
je gewoon nodig om serieus genomen
te worden en de zorg te krijgen die je
kind nodig heeft. We konden vanaf nu
gerichter gaan kijken naar hoe hij zich
beter kon gaan voelen.”

TEGENWERKING

“Stijn ging halve dagen naar de kleu-
terschool. Hij moest natuurlijk wel hele
dagen, net als Wessel, maar zij konden
allebei geen hele dagen aan. Stijn en
Wessel hebben vooral zelf last van hun
autisme; ze zijn sterk naar binnen ge-
richt en innerlijk onrustig. Typische
problemen die hierbij horen zijn sociale
teruggetrokkenheid, angst, depressie en
slaapproblemen. We hebben heel veel
hulp gezocht. Maar omdat er bij voor-
al Stijn meer speelde dan bij ‘normale’
autistische kinderen, werd zijn proble-
matiek niet begrepen. Hij heeft ook een
ernstige angststoornis en sociale fobie.
Daarom kregen we hem nauwelijks
naar buiten. Elke ochtend hadden we
met een intens verdrietige Stijn te dea-
len, die niet naar school wilde. Zijn kle-

me. Dat maakt me nog steeds razend.
Je doet als ouders zo verschrikkelijk
goed je best. En het is zo frustrerend als
je je kind zelf niet kunt helpen. En dan
wordt er door hulpverleners gezegd dat
je het allemaal niet goed doet. Terwijl
ze het zelf gewoon niet meer weten.
We hebben in de eerste paar jaren geen
hulpverlener gevonden - en we hebben
er nogal wat gezien - die Stijn en ons
heeft geholpen. Of zelfs maar zijn of
haar best deed om echt naar hem te
kijken en hem te begrijpen. Waar wij
dringend behoefte aan hadden was
hulpverleners die naast ons kwamen
staan, zodat we samen konden kijken
naar wat er wél mogelijk was voor
Stijn. Maar de meeste hulpverleners
gingen steeds betweterig boven ons
staan. Ik word daar nog steeds heel
boos van. Die betweterige houding van
hulpverleners. Er was eerder sprake van
tegenwerking dan van hulp.”

BINNENSHUIS

“Stijn is een thuiszitter. Hij zit alle da-
gen boven op zijn kamer. Dat is zijn
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veilige plek. Hij heeft weinig interesses,
maar luistert wel graag naar muziek of
speelt een spelletje op zijn computer.
Hij is bijna niet buiten te krijgen. Zijn
leven speelt zich binnenshuis af, bin-
nenskamers. Honger of dorst voelt hij
niet, dus ook daarvoor komt hij zijn ka-
mer niet uit. Ik maak hem aan het eind
van de ochtend wakker en dan klinkt er
uit zijn bed een heel diepe zucht. Weer
een dag, gevuld met niets. Wat mensen
zonder autisme vanzelf kunnen, kan
Stijn niet vanzelf. Hij moet alles leren.

buitenshuis te krijgen, was altijd een
strijd. Juist dat was waar we hoopten
hulp bij te krijgen. Maar dat is niet
gelukt. Later hebben we wel een paar
heel goede hulpverleners gehad, hoor.
Juist van een niet in autisme gespeci-
aliseerde stichting. Die waren opener
en keken zonder oordeel naar ons en
naar Stijn. Ze namen ons serieus, zon-
der vooringenomenheid. Dat was een
verademing na al die starre hulpverle-
ners en instanties. Er was een dame, die
Stijn zo vertrouwde dat ze zelfs boven

Je hoeft geen standaard leven
te hebben om het waardevol te
laten zijn. Anders is prima

Wat zeg je tegen andere mensen? Hoe
kijk je? Hoe speel je? Niets gaat vanzelf.
Stijn zegt van zichzelf vaak dat hij om-
gekeerd autisme heeft. Hoe vaker hij
iets doet, hoe moeilijker hij het vindt.
Dat komt doordat hij dan te veel over
die situatie gaat nadenken. Dat hij slim
is, is zijn valkuil. Hij denkt zichzelf
klem bij iedere gebeurtenis. Thuis bleef
ik proberen om het Stijn toch een beet-
je naar de zin te maken. Ik bedacht van
alles: boodschappen doen, eten koken,
aardappels schillen, wandelen met de
hond, klusjes doen in huis, Jeugdjour-
naal kijken... Maar vaak wilde hij niets
en zag er depressief uit. Zijn mond was
een rechte streep, zijn schouders hin-
gen, zijn blik was naar beneden gericht.
Ik vond dat afschuwelijk om te zien.
Mijn kind dat gewoon niet kon leven.
Mijn man en ik staan heel dicht bij
Stijn. Wij hebben lang gedacht dat ie-
mand die iets verder van hem afstond
hem makkelijker door dingen heen
zou kunnen trekken. Dat is de reden
waarom we toch zo hardnekkig naar
hulp voor hem bleven zoeken. Om hem
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in zijn kamer mocht komen. Zij deed
echt haar best om hem te begrijpen.
Hij heeft daar sterke voelsprieten voor,
of iemand echt is of niet. Ik denk dat
hij alleen met haar echt contact heeft
gehad. Vriendjes heeft hij nooit gehad.
Wel online, maar niet op school of zo.
Wessel trouwens ook niet. Ze zijn ook
voor elkaar geen vrienden. Dat is erg
jammer, maar ze zijn te verschillend.
Ze hebben nooit ruzie, maar ze zoeken
elkaar ook niet op. Ze hebben andere
interesses, een andere muzieksmaak en
een andere vorm van autisme.”

LEVEN

“We hebben nu een eigen programma
voor Stijn samengesteld, waarmee hij
wel wat kleine stapjes vooruit is geko-
men. Het grootste deel van zijn leven
speelt zich binnenshuis af, maar hij
gaat nu ook een uur per week naar een
dagbestedingsplek waar ICT-dingen
gemaakt worden, en we gaan twee keer
in de week een uurtje met hem sporten.
Dat lijkt misschien niet veel, maar voor

Leven in angst

-" i 45 Over haar twee

- autistische kinderen
schreef Karin Scheffer
een boek: Leven in
angst - verhaal van een
thuiszitter. Te bestellen
bij Boekengilde.nl
(€19,95)

Stijn is dat een enorme stap. Ik heb
geleerd te accepteren dat dit een waar-
devol leven is voor Stijn. In ieder geval
voor nu. Wessel vindt zijn leven fijn zo-
als het is. Hij wil later computerspellen
ontwerpen, iets met ICT of iets met
vormgeving. Hij weet waar hij naartoe
wil. Daardoor is hij veranderd van een
jongetje dat zich aan mijn benen vast-
klampte naar een gedreven middelbare
scholier. Als ik hem vraag of hij geen
vrienden zou willen hebben, zegt hij:
‘Wat moet ik met vrienden?’ Hij doet
lekker zijn eigen ding, studeert, luistert
naar muziek, leest boeken en is op die
manier gelukkig.

Stijn heeft wél meer behoefte aan
sociaal contact en dat maakt me ver-
drietig. Hij wil iets en kan dat niet, en
ik kan hem daar ook niet bij helpen.
Dat raakt je als moeder. Het is niet dat
hij ongelukkig is, maar hij heeft het wel
regelmatig niet naar z’n zin. We moe-
ten voor hem gaan zoeken hoe we zijn
leven kunnen inrichten op een manier
waarbij hij zich goed voelt. Hij is slim
en gek op scheikunde. Hij heeft aan de
ene kant behoefte aan kennis, maar hij
heeft niet de sociaal-emotionele vaar-
digheden om via het reguliere onder-
wijs scholing te krijgen. We kijken nu
of dat via thuisonderwijs kan.

Een standaard leven met een full-
timebaan zit er voor Stijn en Wessel
niet in, en dat hoeft ook niet. Ze zijn
nu zeventien en twintig. Zij zijn zoals
ze zijn. Je hoeft geen standaard leven
te hebben om het waardevol te laten
zijn. Anders is prima. Voor mij is het
allerbelangrijkst dat ze een aangenaam
leven hebben. De rest is bijzaak.” H



